Lägenhet 4C

Klockan 16.45

Den stora klockan i köket tickar sakta. Med ett diskret pling talar den om att ännu en kvart har passerat i det vita höghuset. Köksbordet är belamrat med grejor, köksbänken likaså. Faktum är att hela lägenheten är full av prylar. Genom alla rummen går små stigar, där man kan ta sig fram mellan bråte av gamla pärmar, leksaker, prydnadssaker, kuddar, böcker, väskor, lampor, muslortar, matrester, odiskad disk och toalettprylar. Stanken är outhärdlig.

Det är endast på ett ställe som det är ordning och reda: i garderoben. Där hänger kläderna ordentligt på galgar och en doft av sköljmedel går att skönja, om man öppnar dörren och sticker in näsan. 

Det finns ingen i lägenheten för tillfället. Carro står nämligen nere vid tvättstugedörren och väntar.